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Syarah Puitika 
DUA ARUS MADURA 


Oleh Acep Zamzam Noor 


SEJAK dekade 1980-an saya sudah banyak mengenal 
dengan baik penyair-penyair asal Madura yang hampir bisa 
dipastikan adalah santri atau alumni pesantren, dan lebih 
jauhnya mereka selalu ada kaitan dengan Guluk-guluk, atau 
lebih tepatnya lagi dengan Pondok Pesantren Annugayah. 
Kehidupan sastra dan pesantren di Madura sepertinya 
sudah menjadi sebuah pertautan yang alami. Santri-santri 
mengenal sastra di pesantren dan gairah penulisan karya 
sastra tumbuh dan berkembang karena ada ruang buat proses 
kreatif dan apresiasi yang disediakan pesantren. Selain pernah 
mengunjungi Annugayah, meski sudah lama sekali saya juga 


pernah mengisi acara di pesantren Al-Amin, Prenduan. Kedua 
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pesantren ini sama-sama memberikan ruang yang leluasa 
buat para santrinya untuk berkarya atau berkreasi. Dengan 
demikian, berbekal proses kreatif serta apresiasi yang dijalani 
selama mondok di pesantren, para santri tidak akan melupakan 
sastra begitu saja pada saat mereka harus meninggalkan 
pondok. Di kampung halamannya atau di kota-kota tempat 
mereka melanjutkan pendidikan, sastra terus digeluti dengan 
penuh semangat. Puisi-puisi terus ditulis dengan gairah yang 
tinggi. Sejumlah nama kemudian dikenal sebagai penyair 
di tempat barunya. Baik di Surabaya, Yogyakarta, Malang, 
Bandung, Jakarta atau kota-kota lain, jika ditelusuri selalu ada 


nama penyair yang berasal dari Pulau Garam, Madura. 


Begitu juga yang terjadi dengan Masmuni Mahatma. 
Pertengahan 1990-an mantan ketua Sanggar Andalas 
Guluk-guluk ini meninggalkan Annugayah dan melanjutkan 
pendidikan di Bandung. Di Bandung ia bukan hanya belajar 
filsafat di UIN Sunan Gunung Djati, namun juga terus menulis, 
terutama puisi dan esai, yang tersebar di berbagai media di 
Jawa Barat. Selama menjadi mahasiswa Masmuni juga bukan 
hanya aktif menulis, namun juga menjadi editor lepas di 
beberapa penerbit. Sejumlah buku pernah dieditorinya, yang 
masih saya ingat betul adalah kumpulan esai Jakob Sumardjo 
dan D. Zawawi Imron. Ia sendiri sudah menerbitkan sejumlah 
kumpulan puisi tunggal, di samping termuat juga dalam 


sejumlah antologi bersama. 


Dari Bandung penyair dan aktivis asal Madura yang 


satu ini mengembara ke Pulau Bangka dan menjadi dosen di 
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STAIN SAS. Tentu saja ia ke Bangka bukan hanya mengajar, 
sebagai penyair ia berinteraksi dengan sejumlah pesantren 
di sana untuk menggalakkan apresiasi sastra. Bukan hanya 
dengan pesantren, ia juga membuka jaringan dengan para 
mahasiswa dari sejumlah kampus. Masmuni berdiskusi 
dengan mereka untuk persoalan-persoalan kebudayaan dan 
kebangsaan. Dengan aktivitasnya yang luar biasa tersebut ia 
kemudian terpilih menjadi Ketua Pengurus Wilayah GP Ansor 
Bangka-Belitung. Entah tahun berapa, mungkin sekitar 2016, 
saya bersama penyair Jamal D. Rahman diundang Masmuni 
ke Bangka untuk memberikan workshop penulisan di sebuah 
pesantren, di samping berdiskusi dengan para mahasiswa. 
Setelah Masmuni pindah lagi ke Bandung dan mengajar di UIN 
Sunan Gunung Djati kami masih terus berkomunikasi, terakhir 
ia mengabari saya akan menerbitkan beberapa antologi puisi 
bersama penyair-penyair Madura, khususnya alumni Pesantren 
Annugayah. 


Rupanya rencana antologi puisi yangpernah diceritakan 
itu kini sudah terbit dalam beberapa seri yang diberinya judul 
Isyarat Gelombang 1, II dan III. Untuk melengkapi serial tersebut 
diterbitkan pula antologi Deru Dua Arus yang merupakan 
karya berdua Asy'ari Khatib dan Masmuni Mahatma sendiri, 
yang naskahnya sedang saya pegang ini. Secara pribadi saya 
belum mengenal Asy'ari Khatib, meskipun mungkin saja 
pernah bertemu pada suatu kesempatan. Asy'ari sehari-hari 
adalah seorang pengajar di Pesantren Annugayah yang juga 
sekaligus tutor bagi kegiatan-kegiatan sastra di pesantren 
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tersebut. Tampaknya, menurut perkiraan saya, dilihat dari 
keseniorannya beliau adalah mursyid puisi bagi penyair- 
penyair Madura yang sekarang tersebar di sejumlah kota di 
Pulau Jawa, yang umumnya alumni Annugayah. Termasuk 
mursyid dari Masmuni Mahatma sendiri. Perkiraan saya 
tentang kesenioran tersebut bukan hanya dilihat dari tahun 
kelahiran beliau, tapi juga diimpresikan oleh puisi-puisinya 
yang tampak sudah matang baik dalam pengolahan bahasa 
maupun tema. 


Antologi Deru Dua Arus terdiri dari dua bagian, pertama 
berisi sejumlah puisi Asy'ari Khatib dengan berbagai tema 
namun tema-tema tersebut mengarah pada perenungan liris 
tentang makna hidup. Puisi-puisi Asy'ari menarik karena sama 
sekali tidak ada upaya menggurui secara langsung, jauh dari 
pretensi memperlakukan sastra sebagai media dakwah yang 
verbal. Di sini penyair hanya mendedahkan buah renungan 
puitisnya dengan ungkapan-ungkapan yang terbuka untuk 
ditafsir dan dimaknai. Penyair paham bahwa puisi adalah seni 
berbahasa sehingga diksi-diksi yang dipilih, kalimat-kalimat 
yang dibentuk mempunyai keutuhan satu sama lain sehingga 
unsur-unsur dalam tubuh puisi tidak terkesan lepas-lepas. 
Selalu ada benang merah yang mengikat imajinasi, yang di 
sana-sini, kadang terasa liar juga. 


Saya ingin mengutip penggalan salah satu puisinya yang 
secara visual mungkin berangkat dari lingkungan terdekatnya, 


yakni dunia pesantren. Namun puisi yang berjudul “Karena 
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Aku Bukan Lembar Rambutmu” ini mempunyai pergerakkan 
imajinasi yang terbuka hingga kesan yang tertangkap jauh lebih 
luas dari lingkungan di mana penyair menemukan gagasan 


awal: 


Karena aku bukan lembar rambutmu 

Jangan simpan aku di balik jilbabmu 

angin sesekali menggoda 

agar hubungan kita menjadi desau 

yang mengiris jarak antara kepak sayap bangau 


dan siut parau seruling anak gembala di danau 


Karena aku bukan lembar rambutmu 
jangan katakan aku lalu tak rindu 
meski tak setiap waktu kau keramas 
dan tak ada busa sampo yang terusap 
namun hati yang berliang 

selalu menjelma elang 

yang kerap menukik ke dalam dekap 
meramu cahaya di dadamu 


Pada puisi yang berjudul “Izinkan Aku Menjadi Secangkir 
Kopi” tampaknya juga berangkat dari hal sederhana yang 
terjadi di lingkungan terdekatnya, namun lagi-lagi penyair 
berhasil memberi pemaknaan lain lewat deskripsi visualnya 
tentang tradisi minum kopi sehingga apa yang kita baca adalah 
gambaran yang sublim dari sebuah harapan, sebuah doa yang 
tengah dipanjatkan. Secangkir kopi menjadi realitas baru dalam 
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puisi dan memancarkan pemaknaan baru. Menjadi renungan 
yang sufistik: 


Izinkan aku menjadi secangkir kopi 
yang kauhirup saat pagi berkelopak di rekah bibirmu 
menyesap ke lekuk pori-pori lidahmu 


lalu mengembara ke negeri-negeri dalam imajinasimu 


Izinkan aku menjadi secangkir kopi 

yang kaureguk saat malam bertekuk di kelopak matamu 
menyisir gelora laut di dadamu 

lalu bergemuruh dalam derap zikir dan munajatmu 


Masih ada sekitar 30-an puisi lain dengan beragam 
tema dan strategi pengungkapannya. Apapun yang tampak 
dari gaya, bentuk atau starategi pengungkapan yang dipakai, 
penyair sangat memperhatikan keutuhan unsur-unsur dalam 
berbahasa, sangat menakar diksi-diksi yang digunakan, dan 
menahan imajinasinya sesuai keperluan puisi. Tidak berlebihan 
sekaligus tidak kekurangan. Pas. Dari puisi-puisi yang lebih 
pendek atau yang idiom-idiomnya lebih sederhana misalnya, 


keutuhan tersebut justru memperkaya imajinasi pembaca. 


Bagian kedua dari antologi Deru Dua Arusini berisi sekitar 
30-an puisi Masmuni Mahatma. Saya lumayan mengenal puisi- 
puisi Masmuni, paling tidak dari antologi Aku Butuh Darahmu 
(2009) yang sempat saya baca dulu. Pada puisi-puisi yang 
awal, dalam kadar tertentu atmosfir dari puisi-puisi D. Zawawi 
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Imron masih terasa sangat kuat, terutama untuk idiom-idiom 
khas Madura: laut, pantai, gelombang, perahu, siwalan, darah. 
Meski demikian puisi-puisi Masmuni waktu itu cenderung 
lebih kontekstual, dan tampaknya ia selalu tergoda untuk 
merespon Situasi sosial dan politik yang terjadi. Dengan idiom- 
idiom khas Madura dan kacamata orang Madura ia berbicara 


tentang tanah air dengan segala persoalannya. 


Di antologi Deru Dua Arus ini sejumlah puisi kontekstual 
yang menyoal situasi juga masih dapat ditemui, di samping 
upayanya dalam mengangkat kisah-kisah sejarah dalam wujud 
puisi. Juga catatannya tentang Bangka dan daerah-daerah 
lain di tanah air dalam sudut pandang seorang penyair yang 
aktivis. Namun yang sedikit berbeda, dan tampaknya ini 
semacam perkembangan, adalah munculnya puisi-puisi yang 
kontemplatif serta puisi-puisi ziarahnya ke sejumlah tempat. 
Dalam puisi yang berjudul “Ada Gumam di Pintu-pintu” terasa 
sekali renungannya tentang masa lalu, tentang kampung 
halaman dan ibu. Sebuah kontemplasi kata-kata yang cukup 


sublim. Saya kutip puisi tersebut seutuhnya: 


Belum selesai kubaca getar nadimu 
Ada gumam di pintu-pintu 

Saling gilas tanpa baju 

Angin beku di cekung pipimu 


Kemanakah kau layarkan perahu ibu 


Dongeng tua membuatku bisu 
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Urat-urat cemara semakin kaku 


Melingkar selorong matahari bertamu 


Ada gumam di pintu-pintu 
Sebut nama dagingmu penuh cemburu 
Jarak tak patut menjelma ranjau 


Kau dan aku setetes getah musim kemarau 


Ada gumam di pintu-pintu 
Kisahkan lagi kulit-kulit tak berbulu 


Renungan lainnya yang menarik ada pada puisi-puisi 
ziarahnya. Dalam puisi yang berjudul “Luka-luka di Bahu 
Bangka” ia berziarah ke situs-situs sejarah, tampak penyair 
mencoba bercengkerama dengan tokoh-tokoh seperti Depati 
Hamzah, membaca secara intens surat-surat Soekarno dan 
kemudian merefleksikannya pada realitas Bangka sebagai 
tanah jajahan, dari dulu hingga sekarang. Dalam ziarah lain 
penyair mengunjungi makam keramat Syekh Abdul Muhyi 
di Pamijahan, Tasikmalaya. Seorang sufi terkenal dari Tatar 
Sunda. Ada tiga buah puisi kontemplatif tentang ziarah ke 
makam keramat ini. Jika idiom-idiomnya di puisi lain biasanya 
lugas dan cenderung berkobar, maka dalam rangkaian puisi ini 
seakan merunduk luluh. Suara pelan setengah berbisik, namun 
kata-kata yang terdengar cukup tajam di telinga. Saya kutip 
puisi “Syekh Abdul Muhyi (2)”: 
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Mungkin mawar salah ditumbuk sebaris jalan 
Percikan madu yang kau suguhkan 

Belum tuntas kuperah searah pemujaan 
Bagaimana kau tunjukkan terang rembulan 
Di antara ayat-ayat Tuhan 


Lidah ini masih mengerang kesakitan 


Ya Maulana, di sisimu terus kurakit 
Patahan hati yang tak tercatat 
Bila kau sudi berikan isyarat 
Kuingin asah wirid-wirid azimat 


Dunia terekam teraih akhirat 


Alfatihah 


Demikianlah, antologi “Deru Dua Arus Madura” sudah 
terhidang di hadapan kita dengan puisi-puisi dari dua penyair 
Madura, dua penyair alumni Pondok Pesantren Annugayah, 
yang saling melengkapi. Kebersihan dan ketertiban kata- 
kata diimbangi dengan ekspresi kegairahan ungkapan yang 
kontekstual. Begitu juga renungan-renungan sufistik yang 
mendalam dinyalakan dengan imajinasi-imajinasi sedikit liar 
yang muncul kadang di luar dugaan. Dua penyair Madura ini 
bagaikan dua arus yang bertemu dalam muara yang sama, 
yakni kreatifitas, ketulusan dan kegembiraan dalam berpuisi. 


Selamat membaca. 


TETES PUITIKA DUA ARUS 
Sekadar Catatan Editor 


Oleh Masmuni Mahatma 


Sang Maulana Jalaluddin Rumi, tulis Robert D. Lee 
(2000: 84), dengan lirih berujar, Yika tujuan puisi adalah 
membentuk manusia/puisi pun termasuk warisan nabi.” Puisi, 
secara orientatif luhur ini, bukan karya yang mesti dijauhi atau 
dianggap kurang berharga. Puisi mempunyai spirit yang tidak 
bisa dianggap ringan menyangkut proses pematangan diri dan 
kepekaan terhadap tarian problematika sekaligus lonjakan- 
lonjakan kehidupan. Puisi, dari aspek tertentu merupakan 
cerminan atas ilustrasi estetika manusia mencermati, 
memaknai, dan mengolah tumbuhkan realitas humanitas. 
Dalam istilah lain, puisi adalah rajutan kata dan kalimat 


sederhana, tapi cukup kaya nilai, makna, esensi dan wawasan 
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empatik berkehidupan. 


Dalam kenyataan sebagai manusia, meminjam pemikiran 
Van Laer, seperti dicopy lagi oleh Anton Bakker (1990 : 28), 
salah satu tarafnya adalah dunia psikis yang meliputi persepsi, 
nafsu dan naluri. Persepsi dan naluri ini yang banyak dipakai 
dalam dunia puisi. Kecemerlangan persepsi dan ketajaman 
naluriah, sejatinya merupakan modal dan model tersendiri 
dalam perpuisian. Sementara Jakob Sumardjo (2014 :13) 
menyebut bahwa puisi pada umumnya ialah gerak sentrifugal, 
dari pusat karya menyebar kemana-mana mencari makna. Dan 
puisi, tegas Jakob Sumardjo, selalu menolak makna tunggal 
yang pasti. Sebab ia adalah kemungkinan, bukan kepastian. 
Bukankah hidup manusia pun tak terlepas dari kemungkinan- 


kemungkinan, kecuali menyangkut kematian. 


Hassan Hanafi (2015 :175) ikut menguatkan, bahwa 
manusia bermula dari dan dengan puisi. Perspektif ini 
disandarkan oleh Hanafi atas apa yang berkembang di 
beberapa masa pengetahuan. Sampai-sampai Hanafi menyebut 
adanya “pengetahuan puitis.” Karena tak sedikit kaum hukama”, 
ulama, dan intelektual memang tergolong penyair, terutama 
di kalangan bangsa Yunani. Penyair seringkali identik dengan 
kaum pemilik pengetahuan, moralitas, dan pendampingan 
praktis-empatik dalam geliat atau konstalasi kehidupan sosial 
bermanusia. Penyair, tulis Acep Zamzam Noor (2018: 161), 
senantiasa tangguh, mempunyai (oto)kritisisme yang terus 
bertumbuh, jauh dari fragilitas-etik. Sebab penyair tidak 
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berangkat dari 'ritual instan), citraan euforia, atau kegenitan 
mental di media sosial, melainkan ditempa dari dan untuk 
nilai karya maupun konsistensi transformasi kepenyairannya 


sendiri. 


Bahkan, lanjut Hanafi, penyair tidak menciptakan dunia 
sebagaimana yang diciptakan Tuhan, tetapi menciptakan 
melalui imajinasi yang kuat dan tajam. Imajinasi, seperti telah 
menjadi “pedang” di kalangan penyair. Imajinasi yang terarah, 
melahirkan pelbagai stimulan yang menggugah. Imajinasi, 
menetaskan puisi-puisi multi tema, orientasi, dan menembus 
sekat-sekat realitas kehidupan bermanusia. Imajinasi pula 
yang mengantarkan tak sedikit manusia menyelami hakikat 
dirinya, termasuk melalui alur-alur maupun nalar-nalar puitik. 
Dan dari sini, puisi dikategorikan sebagai permulaan seni, 
filsafat, ilmu pengetahuan, logika, metafisika, etika, dan lain- 
lain. Puisi, masih kata Hanafi dengan lantang, bahasa yang 
mengekspresikan filsafat. Tak heran kalau banyak kalangan 
menyitir bahwa puisi, seringkali dekat dengan filsafat - untuk 
tidak mengatakan senapas dengan cara kerja filsafat. 


Puisi-puisi dalam Antologi DERU DUA ARUS ini, sedikit 
banyak juga ikut mencerminkan semangat luhur yang telah 
diutarakan Sang Maulana Jalaluddin Rumi, Van Laer, Anton 
Bakker, Jakob Sumardjo, dan Hassan Hanafi. Minimal, dari 
sudut pandang nilai-nilai dan esensi yang disuguhkan melalui 
puitika Asya'ari Khatib dan Masmuni Mahatma. Puisi-puisi 


keduanya bernuansa religius dan penempaan diri secara 
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naluriah. Sebab, kematangan naluri, akan terus menjadi modal 
dan moral berkehambaan yang tidak bisa disepelekan. Apalagi 
dalam perspektif agama, naluri merupakan tempat bertanya 
bagi setiap manusia yang dilematis akan sesuatu. Saat kita 
sedikit dilema untuk menyikapi beberapa hal, “istafti galbaka. 


Perhatikan puisi Asy'ari Khatib yang berjudul 
“Salawatan,” “Titian Takdir (1), “Titian Takdir (2), “Takdirmu 
Sungguh Begitu Tangguh,” “Hatimu adalah Surga,” “Catatan 
Dini Hari (01), “Catatan Dini Hari (02)” Semua menampilkan 
pengembaraan religiusitas, spiritualitas, dan konstruksi 
sufistik. Demikian puisi Masmuni Mahatma, “Aku Ingin Jadi 
Tuhan, “Bagi Yang Bertapa, “Pesan Malam Yang Gersang,” “Soal 
Kematian,” “Syaikh Abdul Muhyi, “Syaikh Abdul Muhyi (1), 
“Syaikh Abdul Muhyi (2), “Awal Agustus 2019,” “Sekali Hujan 
Di Rongga,” dan lain-lain. Sangat kental aroma spiritualitas 
dan mentalitas religius. Olahtumbuh potensi naluriah, seakan 


mengalir deras dalam puisi-puisi ini. 


Antologi puisi DERU DUA ARUS ini, merupakan 
suguhan puitika guru dan murid yang sama-sama dibesarkan 
di Pondok Pesantren Annugayah, Guluk-Guluk Sumenep 
Madura. Bedanya, Sang Guru, yakni Asy'ari Khatib, meski 
pernah “keluar” dari Annugayah dalam satu waktu, tapi segera 
kembali dan sampai kini mengabdikan diri sepenuh jiwa raga 
di Annugayah. Sementara Sang Murid, Masmuni Mahatma, 
sejak “pamit” hijrah ke Bandung, untuk menempa diri di Tatar 


Sunda, seperti kurang ghairah balik kampung halaman. Wajar 
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kalau dalam puisi-puisinya, Madura tak pernah lepas “didarahi,” 
“diembuni, bahkan sering kali “dijiwakan.” Lihat puisi berjudul 
“Dalam Perih Yang Terasa, “Ada Es Di Keningmu,” “Kembali 
Ke Madura, “Madura Di Mataku, “Madura Di Pelupuk Mata,” 
“Pelukmu Tak Boleh Berhenti,” dan sebagainya. 


Membaca puisi-puisi DERU DUA ARUS ini, setidaknya 
bersentuhan dengan beberapa hal. Pertama, relasi, interaksi, 
harmonisasi guru dan murid, secara naluriah, tidak bisa 
dibatasi ruang dan waktu. Kedua, antara guru dan murid, 
bisa saling merindu dalam konteks batini. Ketiga, guru dan 
murid dapat saling mengedukasi tanpa terbentur “jarak” dan 
“pemikiran.” Keempat, guru teladan dan kebanggaan senantiasa 
“diabadikan” dalam lintas perspektif dan ketulusan. Kelima, 
sapaan guru dan murid, bisa beraneka rupa, termasuk sapaan 
puitika seperti dalam DERU DUA ARUS yang Anda nikmati. 
Inilah tetes puitika arus guru dan murid yang cukup sederhana, 
tapi berkah dan indah. Terlebih lagi, arus-arus puitika antologi 
ini disyarahi oleh penyair terkemuka, Kang Acep Zamzam Noor. 
Hatur nuhun dan mator kaso'on, Kang. Alhmdulillah. “““ 


Manisi, 140821 


KK 
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Arus I 


PUISI-PUISI ASYARI KHATIB 


Asy'ari Khatib, lahir di Sumenep 1965. Mengajar di Madrasah 
Aliyah 1 Putri Annugayah Guluk-Guluk Sumenep, dan menjadi 
tutor di sanggar dan forum-forum sastra di pesantren 
tersebut. Selain puisi dan esai, juga menulis buku dan 
menerjemah. Puisi-puisinya lebih banyak dibacakan di depan 
murid-murid daripada dipublikasikan. Pernah menerbitkan 
kumpulan puisi,Bulan Berdarah Matahari Bernanah dan 
antologi puisi, Pertemuan. Terakhir, ikut mengisi 1887 
(Antologi Puisi Isyarat Gelombang III) yang diterbitkan oleh 
Jaringan Literasi Alumni Annugayah (JALA). 
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IZINKAN AKU MENJADI SECANGKIR KOPI 


Izinkan aku menjadi secangkir kopi 

yang kauhirup saat pagi berkelopak di rekah bibirmu 
menyesap ke lekuk pori-pori lidahmu 

lalu mengembara ke negeri-negeri dalam imajinasimu 


Izinkan aku menjadi secangkir kopi 

yang kaureguk saat malam bertekuk di kelopak matamu 
menyisir gelora laut di dadamu 

lalu bergemuruh dalam derap zikir dan munajatmu 


Izinkan aku menjadi secangkir kopi 
dengan aroma yang meruap 
berjejak gelap 

bersayap pekat 


Jaddung, 04 januari 2020 
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KARENA AKU BUKAN LEMBAR RAMBUTMU 


Karena aku bukan lembar rambutmu 

jangan simpan aku di balik jilbabmu 

angin sesekali menggoda 

agar hubungan kita menjadi desau 

yang mengiris jarak antara kepak sayap bangau 
dan siut parau seruling anak gembala di danau 


Karena aku bukan lembar rambutmu 
jangan katakan aku lalu tak rindu 
meski tak setiap waktu kau keramas 
dan tak ada busa sampo yang terusap 
namun hati yang berliang 

selalu menjelma elang 

yang kerap menukik ke dalam dekap 
meramu cahaya di dadamu 


Wahai kau yang berhulu-hilir waktu 
Perkenankan aku menghirup berkah aroma keringat mu 


dan raksi kental darahmu 


Amin... 


Guluk-Guluk, 04 Januari 2020 
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SEMULA INGIN MENJADI EMBUN 


Semula ingin menjadi embun 
Biar pagimu basah dan daun-daun jadi ranum 


Semula ingin menjadi embun 
Biar angin menyapu dan aku tersesap 
Saat menyimpan siulmu yang hinggap 


Semula ingin menjadi embun 

Biar jejari matahari menyentuh pori-pori 
Lalu menghirupku hingga lesap 

Seperti secangkir kopimu yang tandas 


Semula ingin menjadi embun 
Biar aroma semesta bunga terangkum 
Lalu menetes di rambutmu seujung 


Yang pagi itu berjuntai tanpa relung 


Semula ingin menjadi embun! 


Jaddung, 05 Januari 2020 


Antologi DERU DUA ARUS 


MATA YANG BERKARAT 


Mata yang berkarat perih 

Belum tentu karena asap menindih 
Bisa jadi karena memendam darah 
Dalam rendam pisau sejarah 


Sering dada lapang 
bukan karena menghirup aroma kembang 
tapi lantaran api telah mematangkan nasi 
dalam periuk sunyi 


Hidup memang tak mesti gelombang 
kadang alun pun berbiak badai 


Di tepi catatan 

mata berkarat ini makin tajam 
dan terus nyalang di lekuk kelam 
menunggu sekulum senyum 

dari bibir yang tak tertahan 


Jaddung, 05 Desember 2020 
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ADA YANG TERSISA DARI PERJUMPAAN ITU 


Ada yang tersisa dari perjumpaan itu 

yaitu dua pasang mata yang tak sempat beradu 
sebab di depanmu aku ulat bulu 

dan kau cahaya berbeledu 


Memang tak kuasa meredakan rindu 
yang tak terangkum rimba dan langit biru 
namun begitu nama itu berebut aksara 
dengan tetesan tinta 

dan kau mendesir dalam sukma 

aku menjelma buku berbasah air mata 


Ada yang tersisa pada perjumpaan itu 


bukan jubah berlumur aroma bunga 
tapi gelora yang tercekat di runcing fana 


Jaddung, 05 Januari 2020 
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MASIH MUNGKINKAH AKU KE HULU? 


Guru, 

Sebelum berjabat dengan tangan berlumur berkah itu 

aku sudah mengembara ke negeri-negeri berpenghuni batu 
yang menyambutku dengan tepuk tangan dan khidmat lesung 
berpalu 

nama-nama kusebut dan kuurai sejarah mereka satu persatu 
namun langit menolak, bumi berontak, dan semesta mulut 
membisu 


Guru, 

Bersimpuh di depanmu bulan meluruh 

segenap bintang melepas gemerlap ke jantung gelap 
sedang matahari menjelma bola salju 

yang lalu menggelinding ke tebing-tebing dadamu 
aku menggigil sebelum mencair ke hilir 


Guru, 

masih mungkinkah aku ke hulu 

merayap di bulu-bulu sayapmu 

biar dapat kucium dan kukecup segenggam tangan 
walau hanya sesiut angan? 


Jaddung, 05 Januari 2020 


Antologi DERU DUA ARUS 


NARASI KUNANG-KUNANG 
BERSAYAP KELOPAK MELATI 


Di halaman rumah berpagar bambu ini 

berserakan jejak cahaya bulan dan matahari 

lalu tumbuh jadi kunang-kunang bersayap kelopak melati 
terbang mengitari atap, dinding, dan ruas-ruas serambi 


Sudah puluhan tahun aku mengukur jarak pengabdian 
dari yang paling debu hingga yang paling batu 

dari yang paling ufuk hingga yang paling ceruk 

dari yang paling arus hingga yang paling badai 

Dari situ aku tahu kalau kau adalah sebuah imaji 

yang lembut menyusup ke hembus nafas dan denyut nadi 
mengarang di batang tulang, membuncah di derau darah 


menjadi sebuah narasi yang—semoga—abadi 


Amin! 


Jaddung, 14 Januari 2020 
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CATATAN DINI HARI (01) 


Seperti sebutir embun menampung cahaya pagi 
Demikianlah kau menyambut-Nya dini hari tadi 
Tak ada perjanjian, sebab semua sudah pasti 
Dan bagi mereka yang tak bernetra tapi berhati 
Kegelapan adalah sajadah panjang yang abadi 


Tak ada burung sebagai saksi. Daun-daun pun 

Masih nyenyak dalam pelukan musim. Hanya gerimis 
Mendesis dari mendung di mata yang tak ubahnya 
Sebuah oasis. Tempat para musafir berzikir 

Tentang gurun sahara. Tempat para pengembara 
Berbagi cerita tentang rindu dan cinta 


Sudah berangkulan gema firman dari berbagai penjuru 
Tapi tanganmu masih tegak sekukuh tugu 


Terseduh aroma kesturi dari arah yang tak kutahu 
Hingga kaki subuh menginjak palang pintu 


Jaddung, 02/02/20 
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CATATAN DINI HARI (02) 


Akhirnya meleleh juga getah mimba 

Setelah mengarungi hujan dan perih air mata 
Memang tak ada yang tiba begitu saja 

Bahkan sebutir embun mesti lepuh dalam cahaya 
Agar terserap ke puncak fana 


Jaddung, 03/02/20 
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GERIMIS API 


Dini hari ini 
aku melihatmu berlari menembus gerimis pijar api 
dalam sebaris mimpi 


Bagitu terbangun 
Kulihat kau terbakar 
Dalam puncak zikir 


Jaddung, 04/02/20 
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RIWAYAT 


Tak usah kaubacakan padaku riwayat sebatang lidi 
Yang kautusukkan ke jantung matahari 

Biarkan angin mencari kaki di rahang sunyi 

Lalu melangkah sendiri di gurun imajinasi 

Tanpa sedikit pun meninggalkan jejak nyeri 


Kau dan aku hanyalah seutas jalan 

Kau ujung aku pangkal 

Sejarah akan menyanggul kenangan 

Dan kita akan menguburkannya tanpa nisan 


Tak usah kaubacakan riwayat itu 
Sudah kutahu kalau sebatang lidi 


Hanyalah tusukan rindu menggebu 
Yang akan menghangus di tungku mimpi 


Jaddung, 04/02/20 
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DALAM GENGGAMAN ANGIN 


Sertakan aku dalam genggaman angin 

Yang tak kan kaulepaskan ke jantung cakrawala 
Sebelum lidah matahari yang menjilatkan api 
Berjanji tak kan menguapkan bara pada semesta 


Jangan merasa terganggu 
Jika tubuhku yang ulat bulu 
Merenyam pori-pori tangan agungmu 


Sungguh genggamanmu selembut rahim seorang ibu 
Dan aku janin yang tak ingin lahir kembali 


Biarkan kunikmati irama angin yang mendayu-dayu 
Tanpa uapan semesta bara dan jilatan lidah api 


Jaddung, 05/02/20 
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NARASI SEORANG PENGEMBARA 


Malam telah mengirim ruap aroma purnama 
keceruk dada seorang lelaki pengembara 
yang tapak kakinya disimpan pasir gurun sahara 


Telah berbulan-bulan ia tak mengenal warna udara 
namun tahu ke mana pelangi melengkungkan alis mata 
tanpa harus menunggu panas dan hujan menguap di dada 
cuaca 


Lelaki pengembara mengiji alif ba ta 

pada desah angin yang berebut aroma dengan kelopak bunga 
pada desing lidah yang menyambar doa dari jemari para 
petapa 


Laut bergelora menyambut subuh yang lancip di tengkuk 
bukit 


dagu perahu pun telah bersiap berpangku di lengan dermaga 
selepas mengarungi reruncing karang sejarah beramis darah 


Jaddung, 12/02/20 
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MELANGKAH DI RUAS-RUAS DADAMU 


Melangkah di ruas-ruas dadamu 

Aku menemukan kembali bait-bait lagu 
Yang nyaris terkubur di liang waktu 

Aku mencium kembali aroma air mata 
Yang hampir lenyap tersesap lidah cuaca 


Sejarah memang bukan deretan kata-kata 

Dan tak setiap peristiwa adalah perasan nyawa 

Namun langkah yang dulu kita iris dari kelopak mega 
Sebelum bibir surya benar-benar menyentuh kening senja 
Telah dirangkum jemari angin di ruas-ruas daun lontara 
Menjadi kedipan yang siap menyemburkan bara 

Ke jantung para kafilah muda 


Melangkah di ruas dadamu 
Burung-burung berhinggapan di dahan mimpi 


Menghirup aroma air mata pada bait-bait lagu 
Sedang jemari tak henti-henti mengalirkan puisi 


Jaddung, 13/02/20 
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CATATAN SENJA HARI 


Senja yang mulai mengembang dari kelopak matamu 
Sejatinya adalah sebuah lukisan tentang jejak-jejak kaki 
Di sepanjang jalan yang telah kaulewati 

Bersama derap matahari 


Lihatlah burung-burung telah menukik ke liang sarang! 
Jika seharian mereka telah mengarungi gurun dan laut 
Dan sesekali istirah di ketiak bukit dan dada lembah 

Kini mereka bersiap merentangkan lembar-lembar sayap 
Untuk menukik ke relung sunyi rohani berwangi kesturi 
Tempat Sang Kekasih menunggu dengan gelisah hati 


Bila kening matahari menyentuh rusuk ufuk 
Biarkan redup menjalar ke lekuk-lekuk teluk 


Kau akan tahu betapa hatimu lepuh api rindu 
Untuk bersisi dengan aroma gaharu 


Jaddung, 15/02/20 
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SHALAWATAN 


Malam ini terasa ada sesuatu yang bersiap menuangkan 
anggur ke dalam cawan rohani. Aku menjemputmu dalam 
rimbun aksara yang akan didaras para pecinta 

dengan lidah berlapis cahaya 


Kau yang menyebut kami sebagai saudara 

(dengan iman senyala bulan di langit paling tahta 

lantaran arus pandang mata berjarak ribuan masa 

namun lidah hati menjilat remah-remah kurma 

dalam genggaman jemarimu yang harum nangka) 

sambutlah kami dengan jubah hijaumu sebagai kibar bendera 
meski hanya lewat satu kedipan mata 


Kami berdiri dengan lidah berbasah shalawat 
dengan tubuh berbenih bulir-bulir keringat 
dengan mata sekilau kejora 

dengan kening merindu kecupan Cinta 


Rahmat berlimpah untukmu 
mengalir ke pori-pori jiwa kami 
amin ... 


Jaddung, 16/02/2020 
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NEGERI SUNYI 


Kuantar kau pulang ke negeri sunyi, Saudaraku 
Sebelum tubuh matahari berlumur abu 
Dan matamu rabun dirajam serbuk bisa lampu 


Kautahu, kota yang kauhuni tak seramah puisi 
lorong-lorong tak ubahnya ular meliuk-liuk 

ke jurang labirin sunyi. Simpang siur di bawah 
bias terik cahaya merkuri. Dan kau, tumbuh 
seperti benalu pada dahan pucat pasi 


Maka kuantar kau pulang ke negeri sunyi 

agar hatimu menapis keringat berlimbah raksa 
agar lidahmu belajar mengeja gunung dan rimba 
agar langkahmu dirangkai jemari purnama 

dan kau pulas berkasur air mata 


Jaddung, 16/02/2020 
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KUCINTAI LAGUMU 


Dendangkanlah lagu itu, wahai Kekasih 

Tak usah setiap pagi atau dini hari 

Sekali dengar daun-daun di dada ini bergetar 
Dan laut bergelora menyambut runtuhan cahaya 
Dari ceruk langit yang paling rahasia 


Kucintai lagumu, dan akan selalu kurindu 

pada setiap desir angin yang mengajak ranting-ranting 
berzikir 

pada kafilah arus yang menyeru bibir pantai bertadarus 
pada runcing huruf yang memeluk puisi dengan takjub 


Lagumu berlaga di padang mimpi 
kelak kutuai dengan selentik-lentik jemari 


tepat ketika kaurebahkan matahari di pangkuan hati 
pada seindah-indah pagi 


Jaddung, 17/02/2020 
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TITIAN TAKDIR (1) 


Diguyur hujan seharian air sungai menguap 

ke kelopak matamu. Lumpurnya menyumbati pori-pori 
Sampah dan batangan kayu terhanyut. Merambahi tambak 
mimpi di celah tidur siangmu yang runcing. Dadamu 
makin keruh dan asin. Dan kau merasa tak berdaya 
Karena embun yang semalam kauantarkan ke bulan 

Malah tumpah jadi badai 


Sebenarnya, banjir hanyalah titian takdir agar keruh 
keringatmu 

menyatu dengan asin laut. Ombak telah berabad-abad 
menunggu 

saat yang tepat untuk menyambut keluhmu yang paling akut. 
Lalu 

mengehempaskannya jauh ke lepas pantai. Hingga tubuhmu 
berkarang di jantung lautantanpa sedikitpun tergores ujung 
badai 


Kau pun akan tahu kalau langit adalah dadamu yang siap 
mengucurkan ribuan alamat menuju sebuah negeri abadi 


tempatmu dan anak cucumu berbaris 
dalam sebuah paragraf buku 


Jaddung, 19/02/2020 
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TITIAN TAKDIR (2) 


Meski bekali-kali sudah kudengar bahwa aku 

adalah benih yang tumbuh dari padang mimpimu 
namun berkali-kali pula kuragu 

Sebab, mataku mestinya ceruk menampung purnama 
bukan gua membengkok ke liang gelap 

tak melurus ke ceruk purnama yang gemerlap 
Berjejak apakah telapak kakimu 

Kala berjarak dengan runcing jemariku 


Jaddung, 20/02/2020 
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INGIN AKU MELOMPAT KE DASAR SUMUR DI DADAMU 


Ingin aku melompat ke dasar sumur di dadamu 
untuk mengecup denyut nadi dan detak jantungmu 
malam yang larut dalam gelombang mimpi 
mengajakku bercakap tentang laut 

yang tak henti mengaji ayat-ayat pada langit 


Sumur di dadamu bergelora rindu 

kening tersungkur dalam lumpur abu 

tercium aroma dupa berbaur sengit bangkai masa lalu 
Ingin aku melompat ke dasar sumur di dadamu 


tenggelamkan aku ke ujung nafasmu 
dalam pelukan takdirmu 


Jaddung, 12 Januari 2020 
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METAMORFOSIS (1) 


Puluhan tahun berbiak di kelopak melati 

Aku jadi lupa cara bertegur sapa dengan matahari 
Jangan salahkan bila kata-kataku bukan lagi jilat api 
Sebab perkasa tak serupa kuda perang berpantang mati 


Pada semilir angin membelai daun-daun 
Aku belajar mengubah langkah jadi ayun 
Pada hangat cahaya matahari menyentuh pipi bumi 
Aku belajar mengolah mimpi jadi semburan energi 


Di langit awan bergerimis larik-larik puisi 
Bangau dan elang silih bergantimenari 


Tak ada yang dirayakan atau ditangisi 
Sebab hidup ini sendiri indah sekali! 


Jaddung, 14 Januari 2020 
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METAMORFOSIS (2) 


Kapan aku harus memulai 
berbincang tentang lidah yang tak lincah lagi 
mengukir aksara-aksara di lembar semesta? 


Bukan tak sakit harus beranjak dari bukit 
tempat aku menumpahkan segala bentuk jerit 
tapi seperti seorang musafir 

aku mesti menyisir luas padang pasir 


Kelak ketika camar telah fasih menyiulkan getir buih 
mungkin akan ada yang melintas di langit jauh 


sesuatu yang tak pernah kaurindu 
tapi begitu menyatu! 


Jaddung, 14 Januari 2020 
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NARASI KUPU-KUPU BERMATA BULAN 


Ada yang terburu-buru hinggap di lengkung alismu 
Sekawan kupu-kupu bermata bulan 

Tiba-tiba menyerbu dari lubuk kalbu 

Menyesap butir-butir embun yang bergelantungan di situ 


Lengkung alis itu adalah sumur rahasia 
Tempat kita mengeluh dan berdoa 

hingga tak ada telinga yang terusik lara 
mulut dan lidah pun jadi segersang sahara 


Istriku, mari ikat lenganku ke batang-batang abjad 
Yang nancap di dada buku, dan kelak akan kita panjat 
Bukan dengan telapak kaki seribu urat berkawat 


Tapi dengan sepasang sayap putih mengibaskan rona munajat 


Amin! 


Jaddung, 14-15 Januari 2020 
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SELAUT EMPEDU 


Tuangkan ke mulutku selaut empedu 

niscaya tungkai badai akan rapuh di pembuluh darahku 
dan lidahku akan menjadi pantai yang selalu rindu 
untuk memeluk singgah perahu dari pelupuk matamu 


Memang malam telah berpunggung kelam 

dan setiap siul telah tersumbat di mulut karang 

namun derap kunang-kunang dari lubuk nafasmu 
memekarkan kelopak-kelopak bunga di puri zikir dan doaku 


Selaut empedu hanyalah sebuah narasi 

bertokoh protagonis tanpa antagonis 

dan kau tetaplah sekuntum bunga lili 

yang semakin ritmis dalam ekstase tarian gerimis 


Selaut empedu, tuangkan sekali lagi ke mulutku 
dengan kendi berukir alis matamu 
dalam jemari rajungan bercincin yakut biru 


Jaddung, 15 Januari 2020 
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TAKDIRMU SUNGGUH BEGITU TANGGUH 


Di pematang ini 
Sudah puluhan tahun tubuh bermandi gerimis 
Namun kulit tak jua sekilau bulu-bulu sayap belibis 


Di sawah ini 

Sudah ratusan batang ayat kutanam 

Di bawah lengkung langit yang selalu meneteskan firman 
Namun tangan ini tak kunjung-kunjung menuai 


Di jantung ini 

Sudah ribuan detak menempuh jarak 
Mengarungi lautan darah hingga tak lagi merah 
Menyusuri lorong gelap tulang belulang 
Namun rahasiamu begitu rapat di lekuk rahang 


Di runcing alif ini 
Aku berhenti mencari 


Bukan karena kaki ini telah rapuh 
Tapi takdirmu sungguh begitu tangguh! 


Jaddung, 15 Januari 2020 
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HATIMU ADALAH SURGA 


Sejak kapan kau berpangku tangan di situ 
Berpayung pelangi sehabis hujan mengguyur tanah berbatu 
lalu embun enggan singgah di kelopak matamu? 


Pagi baru saja bergegas 
Dan aroma bunga masih membekas 
Di daun-daun dan lembar-lembar kertas 


Apakah kau sedang menunggu matahari 

Yang tengah berendam di danau bersama bidadari? 
Apakah kau cemburu 

Dan ingin mengusir bidadari itu? 


Percayalah padaku: 
hatimu adalah surga 
tempat bidadari itu berasal mula! 


Jaddung, 17 Januari 2020 
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KAMPUNG HALAMAN 


Berlibur ke kampung halaman 
Aku mencium aroma darah kelahiran 


Tak ada yang tumbang 


Batang-batang jambu 
Yang dulu kupanjati lewat lengan ibu 
Masih utuh menyimpan riwayat masa lalu 


Pagar bambu 
yang dirakit dengan irisan pelepah siwalan 
masih kokoh mengikat cahaya bulan 


Jalan setapak 

Yang kupijak dengan kaki beralas bakiak 
Masih likat merangkum jejak 

Di kampung halaman 


Tak ada yang tumbang 
selain kenangan! 


Jaddung, 17 Januari 2020 
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PUISI-PUISI MASMUNI MAHATMA 


Masmuni Mahatma, lahir di Sumenep, 8 September 1976. 
Ketua Sanggar Andalas (Ponpes) Annugayah Guluk-guluk 
Sumenep selama 2 periode (1994-1996). Redaktur Sastra dan 
Budaya SKM SUAKA UIN SGD Bandung (1999). Pengajar di 
Fakultas Filsafat UNPAR Bandung. Dosen STAIN SAS dan Ketua 
PW GP ANSOR Kep. Bangka Belitung dan sekarang Dosen 
Filsafat di Fakultas Usuluddin UIN SGD Bandung. 


Puisi-puisinya dipublikasikan di Bandung Pos, Pikiran 
Rakyat, SKM SUAKA, Koran Madura. Antologi Puisi Indonesia 
Terapung (1999), Aku Butuh Darahmu (2009), tergabung 
pula dalam Perjumpaan : Antologi Festival Sastra Bengkulu 
2019 (2019), Isyarat Gelombang (2018), dan 1887 Antologi 
Puisi Isyarat Gelombang III (2021). 
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SEKALI HUJAN DI RONGGA 


Sekali hujan di rongga, kau berteduh di pelupuk mata 
Berkali hutan kurias sari dupa, kau belokkan badan cerita 


Aku bukan pelupa, bukan penggali bola mata 
Baru berkemas soal asmara, bukan lelaki pertapa 


Sekali hujan di rongga, kau kunyah daun bidara 
Berulang langit kubingkai air mata, rajin kau derukan suara 


Aku masih berbau manusia, tahu cara main bola 
Yang dimulai dari jurus Gatotkaca 


Sekali hujan di rongga, takdir terus beraroma 


2019 
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ADA GUMAM DI PINTU-PINTU 


Belum selesai kubaca getar nadimu 
Ada gumam di pintu-pintu 

Saling gilas tanpa baju 

Angin beku di cekung pipimu 


Kemanakah kau layarkan perahu ibu 
Dongeng tua membuatku bisu 
Urat-urat cemara semakin kaku 
Melingkar selorong matahari bertamu 


Ada gumam di pintu-pintu 

Sebut nama dagingmu penuh cemburu 
Jarak tak patut menjelma ranjau 

Kau dan aku setetes getah musim kemarau 
Ada gumam di pintu-pintu 


Kisahkan lagi kulit-kulit tak berbulu 


2019 
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AKU INGIN JADI TUHAN 


Melihatmu sila di atas batu 

Segera aku hendak berguru 
Tendang ombak di sisi karang 
Rendam rusuk dalam sembahyang 


Memandangmu tapa di pucuk daun bidara 
berhelai baja di dada 

desah lidah buaya kian terbata-bata 

Aku ingin jadi Tuhan 


Supaya terlatih rapikan awan 


2019 
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AWAL AGUSTUS 2019 


Pagiku bersayap doa 
Tuhan yang lama kupuja-puja 
Pasung akar rindu dalam diam 


Buah-buah dari mata 

Menguning di belahan dada 
Hisap jutaan rasa lama terendam 
Ruhku semakin lebam 

Mengais huruf-huruf sesat sulam 


Muntahkan kerikil-kerikil kaca 


Astagfirullah, letih 


2019 
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BAGI YANG BERTAPA 


Dengar, perang dimulai. Tak ada yang bisa sembunyi. Bagi 
yang bertapa, teruslah ke luar angkasa. Saat musim anggur 
tiba, turun di jantung kota. Teriakkan betapa angin utara, 
selipkan kebisuan mahapurba. 


Lihat, perang berlangsung. Siapa tunda kirab ratusan pedang, 
akan hapal tarikan gelombang. Di lorong-lorong kedap 

cuaca, ia berkecupan dengan kata-kata papa. Tersadap sedari 
rembulan disandra dalam nadi cemara. 


Bagi yang bertapa, liriklah. Pohon-pohon tak bergetah, rindu 
mata basah. Seikat arus sumpah harus tersambung ke dalam 
ruh. Rapikan monumen berlapis darah. 


2019 


37 


Antologi DERU DUA ARUS 


BAGAIMANA KABARMU 


Ini aku. Tinggal angan dan ruh. Tubuh tak lagi utuh. Di pipi, 
ada luka tersiram cuka. Di lidah, ada kata tergerus air mata. 
Di ujung jari, duri-duri mekar berapi-api. Di bola mata, retak 
matahari yang kau panggul sendiri. 


Bagaimana kabarmu? Angin kau tawarkan sebagai kelambu. 
Gerimis dihias di kamar tamu. Sajak-sajak tanah rantau 
direbus dimana? Aku tak ragu. Tiada cemburu. Kabut Gunung 


Semeru, tindih selingkar napasku. Diammu iris urat-uratku. 


Bagaimana kabarmu? Ini aku, cukup lama menanti takdirmu. 


2018 
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BERDAYUNG GELOMBANG 


Semalam angin kirim cerita 

Bijian cemara di tikungan kota 
Sejenak bentar bentangkan rasa 
ombak lompat dari telinga ke telinga 
Sulap ribuan luka dalam dada 


Detak jantung hilang nada 

Jika laut besok mulai pasang 
Segera napasi sembahyang 

Kita berangkat ke negeri seberang 


Berdayung gelombang 
Kecup ujung tombak sampai terang 


2019 
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BERMALAM DULU 


Bermalam dulu di detak jantung, Nona. Siapa tahu tangis 
masa lalu buahi rindu. Ingin sekali lagi kulahap pelukmu. 
Nakal jemarimu, didihkan darah hitam sapi karapan. Desah 
gelombang Pantai Lombang, rangsang kaki kuda-kuda jantan. 


Bermalam dulu di akhir kedipan, Nona. Segelas sitrup 
kusiapkan di sisi ranjang. Tarik gemintang. Ikat angin jelang 
petang. Di dasar hati, kusuburkan bulu alismu sampai daunan 
ikut berenang. 


Bermalam dulu di letupan kata, Nona. Buat aku tertawa. Meski 
cincin belum kupasangi pita. Kerudungmu tikar doa-doa 
bersama. 


2018-2019 
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PESAN MALAM YANG GERSANG 


Ini pesan malam yang gersang, gusur surau-surau di dada, 
deru debu Jakarta kian menua, tak elok direbahkan pada 
dinding kata-kata. Ia terus menabung duka lara. 


Memanggilmu dari rongga karang, seringkali susah. Tikar 
rindu yang dulu dianyam bersama, teramat becek dan amis 
darah. Tulang langit patah, berparas nanah. 

Ini pesan malam yang lusuh: belai ruh dengan puisi, nadiku 
tetap terkunci mati. Segera tutup jejak-jejak hati, meski 
tabur jampi-jampi merapi, aku tetap di sini, di kelokan takdir 


sendiri. 


Mendekapmu dalam tabung duri, sesulit setubuhi matahari. 


2019 
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SOAL SAJAK ITU 


Kemanakah kau alamatkan sajak itu, sampai subuh aku 
menunggu, kau belum buka pintu. 


Tiada sanggup kuhitung bulu rindu, di malam kelak kau 
bertamu, 


Biar kucuci ujung kelambu, dengan desir jantungku yang 
hendak beku 


2019 
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LUKA-LUKA DI BAHU BANGKA 


Terus kuciumi luka-luka di bahu Bangka 
Saat kau taruh napas di atas dipan tua 
Kulabuhkan separuh pusaka Depati Hamzah 
Berharap embun tumpah ruah 

Segarkan rindu dalam aliran darah 


Terus kuciumi luka-luka di bahu Bangka 
Surat-surat Soekarno kala dijajah Belanda 
Tiada henti teteskan getah kuning di balik timah 
Kau yang ternama dalam buku sejarah 

Belum terbukti teduhkan mata sepenuh jiwa 


Terus kuciumi luka-luka di bahu Bangka 

Meski tari sambut kugadaikan pada debur ombak 
Detak jantungmu kurapikan selurus tombak 
Dulang-dulang belum cukup berparas doa 
Lada-lada tak baik mengemis harga 


Luka-luka di bahu Bangka 


Tempatku tapa rekam desah Indonesia 


2019 
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DALAM NADIMU KITA MENIKAH 


Di Madura, aku gagal jadi pengantin 
Setiap daun cemara yang kutimbun 
Tak pernah didiami embun 
Mulailah bertaruh dengan batin 
Mencarimu sampai kebawah nisan 


Di Bandung, berkali kali dikepung dingin 
Tubuh dan ruh saling racik pantun 
Giring matahari rebah di atas daun 
Pelan-pelan kuhitung warna hujan 
Berharap kau tak lupa beli maskawin 


Di Bangka, kadang aku salah tingkah 
Deru doa tak kuasa tembus lapisan timah 
Dalam dekap gelombang Selat Bangka 
Ratusan kali mati rasa 

Ikan-ikan seakan tawar cerita 

Tentang jejak kita di gerbong kereta 


Diantara kepalan sumpah 
Sebelum besi tua cuci darah 
Dalam nadimu kita menikah 


2018-2019 
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SOAL KEMATIAN 


Tak ada kematian 

Bagi yang belum cicipi gula Tuhan 
Tiada kematian 

Bagi yang kurang perjuangan 
Kematian 

Untuk yang ingin Kehidupan 


Kita hanya jalanjalan... 


UIN BDG, 240118 
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MEMBUKA TIRAI DI AKHIR WAKTU 


Yuni, aku masih di sini. Di tempat dulu kau hentikan aku 
berorasi. “Demonstrasi,” katamu, “tak bisa hanya bicara naluri. 
Suguhkan bukti dan mengolahnya sebagai pijakan aksi.” 
Sekilas, kau benar, Yuni. Tapi letupan kali ini berbeda rupa dan 
rasa. Ada kekalahan dibilas kecongkakan. Ada kemenangan 
akan direnggut penikmat kekuasaan. Ini pilihan, Yuni. Biar 
burung dan rumputan bisa kawin lagi, atau gunung dan lautan 
berciuman di hadapan matahari. Kita semata barisan saksi, 
sering gigit jari dan kunyah abu ikan teri. 


Yuni, aku masih di sini. Di tikar bambu kita dulu. Tempat kau 
ajari aku berhitung jejak tapa di urat nadi sendiri. Kau lempar 
ruhku ke tebing masa lalu, dimana ibu tiup dan balutkan 
terik matahari pagi di keningku. Kau sepuh tali pusarku 
dalam lantunan ayat-ayat suci. Lagi-lagi kau berucap lirih, 
“Demonstrasi, kreasi anak-anak negeri. Poles ia dengan api. 
Tapi ingat, ia bukan takdir jatuhkan Jokowi.” 


Aku masih di sini, Yuni. Dalam gelombang lirikan dan puncak 
desahmu. Membuka tirai di akhir waktu. Surat-suratmu pada 
ibu, belum tuntas buahi doa-doaku. Jika lusa kau terjun dari 
Monas, usah berpayung kain keras. Kalah perlu tabah, menang 
semata marwah. Sebagai hamba, tugas kita bermain lugas dan 
jernih. Menang kalah tetap ibadah. 


25/9/2019 
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DI SINI AKU MASIH BERDIRI 


Di sini aku masih berdiri. Saksikan kau selancar di antara 
gelombang demontrasi. Aku tak kaget kau tiba-tiba 
berkacamata hitam, dari dulu bola matamu sulit terpejam. 
Demi kekuasaan, kau sering kesetanan. Pada dinding 
kericuhan, kau tanam napas-napas buatan. Sampai hutan 
terbakar luas, tarianmu sedemikian lepas. Geliatkan urat-urat 
bumi yang tandus. 


Di sini aku masih berdiri. Bungkukkan diri di depan bara 
api. Kulihat duri-duri senayan saling lancipkan gigi. Angin 
yang kau bariskan di pagar-pagar, berlarian pangku petir. 
Membiarkan tangis ibu terdampar diantara amis darah 
tercecer. Kulihat kau terseyum lebar. Pesan-pesanmu segara 
sandar. Saku celanamu kekar. Tapi ruhmu jauh kesasar. 


Di sini aku masih berdiri. Cuci bisikanmu di pelupuk mata 
ibu pertiwi. Usai ricuh demontrasi, tak perlu kau sembunyi. 
Huruf-huruf sakti, tertancap di dadamu sampai mati. Cukup 
kau ke luar negeri, jualan kicau merpati. Seharga kepalamu 
sendiri. Mungkin kau mengerti, sulit menjahit aspirasi. 


Di sini aku masih berdiri. Kibarkan sabda Sang Nabi: adu 


domba adalah dosa! 


24/9/2019 
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DALAM PERIH YANG TERASA 


Dalam perih yang terasa, getah cemara kuteguk campur cuka. 
Ruh yang selama ini bersua air mata, tak lentur lagi sadap 
doa-doa. Ia kirim kulit angin ke kota-kota, tanpa lapisan 
mantra para dewa. Surat-surat yang kau tulis di atas meja, 
sekap alur suara. Sampai pagi tiba, alis langit tetap sama. 
Meliuk-liuk ke tebing dada. 


Dalam perih yang terasa, kutawar mimpi seharga lirik 
tembang Sinden Madura. Daratkan kecupmu di kelokan dzikir 
tersisa. Usah bayar hutang peluk di teras rumah kaca. Celurit 
yang kugantung di ulu hati, lengkungnya mulai berhias api. 
Deru gelombang yang kau perah dari terumbu karang, tak 
baik singgah di tatap kosong. Denyut nadiku tersandung 
dalam barisan mendung. 


Dalam perih yang terasa, sujudku mati rasa. Dekapmu selalu 


kudamba. 


2019 
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EMBUN BERAYUN DI BOLA MATA 


Tak mungkin kutimbun asap ini dalam rongga. Hujan yang 
kutunggu di seberang jalan, hanya tampil dari kaca. Embun 
berayun di bola mata, semata kirim isyarat perih luka. 
Berkarat seberat gelas tembaga. 


Dalam diam kuasah ombak kecil di dada, agar lurus jalan 
bertapa. Kabut yang kurekam di balik jendela, teramat tebal 
untuk dieja. Tubuh seketika mati rasa. Mulut penuh busa. 
Asap ini tutup pori-pori semesta. 


Tak mungkin kutimbun asap ini dalam rongga. Nadiku 
semakin kedap doa. Lidahku terseret ke rajah purba. 
Bayangmu yang kudamba bermasa-masa, beku digaris aksara. 


2019 
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SURAT KEPADA PANGERAN SOLO 


Lihat, dadaku penuh bara. Membelamu tak sedetik gadaikan 
kata. Jarum-jarum diselipkan dalam debur ombak. Keris, 
badau, badik, kujang, tombak, dan celurit, dirangkum seribuan 
sajak. Paku-paku terus diarak ke ruang-ruang yang dikutuk. 
Bagaimana ruh tenang, bila tarianmu terkurung. Uratmu 
bukan tanduk banteng bernyawa petarung. Kau meriang 
diantara lirik pasukan beruang. 


Lihat, mataku berduri api. Tiap detik seterik matahari, kucari 
napasmu dibalik kuku rajawali. Bagaimana padiku berisi, bila 
hujan kau simpan dalam mimpi. Untuk apa aku berlari-lari 
bawa cemeti, jika lenganmu mati suri. Pelan-pelan kusadari, 
kau lelaki ramping bersukma petualang. Tak utuh rapikan 
peluru di medan perang. 


Lihat, dari cermin nadimu sendiri. Siapa terus berdiri, ketika 
angin kemarau tendang dasimu bertubi-tubi. Saat ragamu 


dibacok iri hati tiada henti. 


O, pangeran Solo, Indonesia bukan negeri Sentoloyo! 


2019 
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JULEHA 


Juleha, coba lihat garis putih 

Dimana kata dan doa melepuh 

Tasbih di lidah senja berlumur peluh 
Lagu yang kau gadaikan dicerai gitar tua 
Pada tangis pasir-pasir timah 

Embun hanya titipkan nanah 

Tak ada lagi ruwatan nikah 
Gumam-gumam cemara 

Desisan ombak di serak suara 

Tuai duka berkabut cuka 


Juleha, berikan pelukmu sekedipan 
Aliran sungai kian keruh 

Di teras rumah kusiapkan lempah 
Ratusan hari telah kau pesan 

Di runcing degup sunyi 

Kita harus berbagi hati 


Temukan kelamin diri 


Kelidang, 210118 
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DARI SEBUAH GROUP 


Rasakan kopiku, 
Jangan kopi rasaku 
Aku tak punya buku. 


Lupakan waktu, 
Jangan abaikan aku 
Nadimu belum milikku. 


Ah, puisi tumbuh 
Dari ruang teduh 


Ruwat kata-kata berpeluh. 


UIN BDG, 240118 
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SYAIKH ABDUL MUHYI 


Kisah yang tak kau rekam 
Nyalakan rindu tiada padam 
Tatar Sunda beralam teduh 
Wangikan sukmamu ke datar jauh 


Kini aku kembali bersimpuh 

Ingin samedi lebih dalam dekapmu 
Biar luka-luka di alur ruh 

Terbilas sejernih 

Seperti jejakmu berlapis tasbih 


Amin 


TSK, 2019 
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SYAIKH ABDUL MUHYI (1) 


Di atas nisanmu, Maulana 

Kubaringkan kalimat tersepuh air mata 
Berharap sungguh di hari lusa 

Kau kirim embun bersukma surga 

Latari dinding yang kutata dengan ribuan doa 


Di tajam takbirmu, Maulana 

Salam Nabi kualirkan penuh daya 
Kaulah paku Tatar Sunda 

Sahaja lancipkan jiwa-jiwa menghamba 
Tak lapuk lindasan masa 


Allah Allah Allah 


TSK, 2019 
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SYAIKH ABDUL MUHYI (2) 


Mungkin mawar salah ditumbuk sebaris jalan 
Percikan madu yang kau suguhkan 

Belum tuntas kuperah searah pemujaan 
Bagaimana kau tunjukkan terang rembulan 
Diantara ayat-ayat Tuhan 

Lidah ini masih mengerang kesakitan 


Ya Maulana, di sisimu terus kurakit 
Patahan hati yang tak tercatat 

Bila kau sudi berikan isyarat 
Kuingin asah wirid-wirid azimat 
Dunia terekam teraih akhirat 


Alfatihah 


TSK-BDG, 2019 


55 


Antologi DERU DUA ARUS 


MELIHAT RIAU DARI LUBUK HATI 


Drama apa lagi, Tuan. Aku letih ceraikan matahari dari 
kedipan daunan. Burung yang tiap pagi selipkan dzikir di 
lekuk reranting, tak bisa lagi sandar di kulit kering. Angin 
seperti tunakata, diam-diam sembunyi di balik tetes air mata. 
Aku tak akan lupa, Tuan berhutang kacamata. Saat matahari 
panggang rusuk cerita raja sastra. Riau yang Tuan sebut tanah 
berkah, berkabut sampai ringkih. 


O, Tuan tabur dupa atau bakar tiang aksara tua? Perlahan 
kuintip Tuan masih putar drama tanpa latar cahaya. Segelas 
cairan ucap berlapis keluh anak-anak sekolah, tengkurap 
tanpa darah. Kaku dan bernanah. 


Drama apa lagi Tuan beri ragi. Melihat Riau dari lubuk hati, 
aku mulai mengerti Tuan bukan lelaki berkaki besi. Semirip 
patung berdasi, suka kentalkan api. 


2019 
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SEBILAH LIDI JIWA 


Tanya sama Fatimah Mernessi 
Sebilah lidi jiwa 

Kering pun bisa nyanyi 
Selama tangkai bunga 

Tak patah di awal senja 


Puisi 
Soal kata dan makna 


Kawin sedalam tangis hati 
Sehangat asmara jiwa 


Pelipur, 200118 
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ADA ES DI KENINGMU 


Lihat, Madruki 

Merpati yang kau rawat jutaan hari 
Berkerudung api hanya sekali 

Di atas perahu terus bernyanyi 
Tentang keris-keris belum bertaji 


Lihat, Madruki 

Ada es di keningmu 

Apa mungkin kau belum tahu 

Dalam goa-goa batu tak lagi beku 
Getahnya basahi puluhan surau 
Dimana tombak kau asah sampai parau 


Ada es di keningmu, Madruki 
Segera bersuci dengan kalam ilahi 


Puisi-puisi biar berlayar kembali 
Dalam laut urat-urat nadi 


2019 
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ANNUOAYAH II 


Dalam ruhmu 

Kapal rindu bersandar. Angin Timur bilasi doa dan zikir 
bebatuan. Perih luka daun tembakau, terkunyah di rongga 
kemarau. Ruhmu lingkari sapa-sapa lugu. Lentik jemarimu 
putihkan kalbu. 


Dari rantau, ruhmu terkembang kekar. Meski awan bekukan 
napas, ruhmu harumkan kertas. Lusa, kupinjam ruhmu 
sedegup saja. Agar sayap tak patah dikala letih. Bulu-bulu 
tetap utuh saat batin mulai keruh. 

Annugayah 

Ruhmu gagah 


Pelipur, 220118 
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BERSAJAK DARI JAKARTA 
: Maftuhah Jakfar 


Tak biasa kurendam angin 

Dalam keruh tangis dedaunan 

Kau terlanjur lebarkan hutan 

Di setiap lekuk garis-garis lirikan 
Sejak tukar gadai kebisuan 

Diantara semak doa dan kesepian 
Sajak dari Jakarta yang berhamburan 
Tak lagi kawal rembulan 


Kau cipta kidung sinden kepanjangan 
Di mata tersisa satu tulang 

Bekal peluk kala kita pulang 

Yang terus terkenang 


Rumah pasir di perut Lombang 


Kau tahu hujan Jakarta tadi malam 
Sederas aliran darahmu ketika diam 


2018 
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CORCHID FOREST 
: untuk yang terkenang 


Terpaksa kurebus angan 
Karamkan rupa-rupa cincin 
Angin-angin hutan 
Bertepuk sebelah tangan 


Seperti Titan Arum 
Berkali-kali kupilih diam 


Keringat yang kutanam 
Tak boleh beku di letupan salam 


2018 
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DANDANI REMBULAN 


Biar kudandani rembulan 

Kalau lidahmu tak bisa nelan 

Pucuk bambu-bambu Cina di taman 
Kau bakar tanpa kemenyan 


Pulanglah sebelum hujan 
Setali pisang yang kau pesan 
Sejak di lubuk hutan 


Kusimpan rapi di dasar lautan 


Biar kudandani rembulan 
Sampai dada diketuk Tuhan 


2019 
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KEMBALI KE MADURA 


Kembali ke Madura, bekalku celurit tua 
Hasil tapa di batok-batok kelapa 
Cukup melamarmu di tikungan desa 


Biar desau bidara kawini gelombang 
Di laut ratusan sesajen telah kupasang 
Mirip warna kebayamu di atas ranjang 
Kembali ke Madura, mata penuh tinta 
Tulis doa-doamu dari jendela 


Meski langit belum bisa diajak setia 


Kembali ke Madura, bergulat dalam sukma 


Jakarta, 2018 
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MADURA DI MATAKU 


Telah kuangkat ari-ariku 

Yang tertanam di cekung pipimu 
Sebagian kuhibahkan di surau tua 
Sepenggal kujadikan lapis ikat kepala 


Saat bertapa dalam biji cemara 

Napas celurit kuterbangkan ke tatar Sunda 
Pesan-pesan nenek yang belum terbaca 
Kubelah di lingkar perapihan doa-doa 
Madura di mataku 

Darah yang tidak bisa beku 


Dari barisan kirab-kirab sajakmu 
Tuhan seperti siapkan sebuah lagu 


“Bertaruh di atas perahu 
Sumpah-sumpah tak cepat layu” 
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MADURA DI PELUPUK MATA 


Lama tak bersaksi. Kau kian seksi. Bibit cemara, benih 
tembakau, biji semangka, berlapis besi. Sebilah celurit yang 
ditempa dari ketatnya mimpi, terus melingkar di hati. Engkau 
yang menuntunku ke surau. Menerbangkanku jelajahi pulau- 
pulau. Sampai tahu nasab kemarau. Benar-benar membuatku 
terpukau. 


Di pelupuk mata, kau tersandra doa-doa. Tubuhmu tak 
sekekar Arya Wiraraja. Dadamu tak sebidang Gajah Mada. 
Urat dzikirmu tiada sekental wirid Wali Sanga. Untuk siapa 
kau himpun cerita. Debu-debu bersekutu jadi mantra. Tagih 
rindu yang kau sepuh di akhir puasa. 
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MENANAM RINDU (1) 


Di kursi ini, sapamu kubawa ke langit. Antara mimpi dan 
dzikir, bakul asmara kurakit. Siapa tahu di laut selatan kau tak 
tersesat. Gelombang kadang gila bersilat. 


Di kursi ini, sisa air mata kuhirup saat debu-debu tertawa. 
Gerimis yang kau kirim kemarin malam, asyik dandan di 
perah rasa. Terlalu lama baca mantra. Surat surat terbakar di 
atas meja. 


Di kursi ini, aku menanam rindu, Yehofa. Rindu desahan 
malam pertama. Rindu pelukan di kasur busa. Rindu cubitan 
cengkrama. Rindu tarian bertepuk dada. Rindu doa kedap 
suara. Rindu segala rindu kau punya. Di tanggul alismu 
kutimbun harum tanah Madura. 


2019 


66 


Antologi DERU DUA ARUS 


MENCANGKUL AYAT 


Musim hujan kian tua 
Yang bertani boleh tertawa 


Malam mulai beranak-pinak 
Yang penyair silahkan berternak 


Manusia aneka rupa 
Yang merasa hamba 


Baik bersila di atas kepala 


Rapikan diam bertaring doa 
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PUISI DARI BATU (3) 


Kepada malam kubertanya: kenapa gerimis mampir di bumi 
sebentar. Apa ia tahu tanah perlu diam tanpa getar. Atau ia 
paham sungai tak cocok buat bersandar. 


Kubiarkan angin berputar, memutar, dansa di atas mimbar. 
Kepada gunung kuberbisik: untuk apa semburkan api. 
Taburkan abu hingga ke ujung bumi. Detak jantungmu 
kutampung di batu batu. Kuperah di ruang tamu. Kulipat dan 
kuselipkan pada setiap kulit berbulu. Biar kau tahu, rindu 
mendidih tanpa hitung suhu. 

Kepada batu kuberkata: kenapa selalu keras. Apa kau lupa 
cara menangis. Atau sengaja tutup pintu Arys. Dimana kau 


simpan peluk kapak yang kulepas. 


Aku masih was-was. 


2019 


68 


Antologi DERU DUA ARUS 


PUISI DARI BATU (1) 


Kau tahu puisi dari batu 
Huruf dan kata berpaku-paku 


Bikin angin tak berderu 
Walau dari belah kacamatamu 


Dalam berburu butuh guru 
Demi waktu 
Lorong kita menyisir suhu 
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PUISI DARI BATU (6) 


Mampir ke dalam empedu 
Darah batu-batu 

Kusimpan di atas sajadah 

Ingin dipakai wudu jelang subuh 
Ketika embun pagi rebah 
Matamu tak boleh memerah 


Mampir ke butiran salju 

Bawa rindu berhias mawar 
Lagu-lagu yang kau tawar 
Kuhangatkan di atas tungku 
Caramu beradu di ujung waktu 
Tuntun ruh cepat bersandar 
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PUISI MATI 


Kata berurat makna, kalimat berkaki arti. 

Puisi mesti mati. Ruhkan kata, tumpahkan bara. 
Puisi belum mati, sepi cahaya. 

Tak bisa berlimpah kata. 

Puisi mati. Rupa kata hidup bergizi-gizi. 


Puisi mati 
Cemeti asyik lari-lari. 


Pangkalpinang, 100218 
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RUKUKLAH DI DADAKU 


Rukuklah di dadaku. Sebelum subuh, beduk tak perlu ditabuh. 
Sepasang lilin di tanganmu, nyalakan tanpa sumpah. Aku ingin 
kau lipat hening di atas sajadah. Geliat bulan tadi malam, 
lebur dalam darah. Kau dan aku, perlu rapikan wajah. 


Rukuklah di dadaku. Debur doa biar semakin bertuah. Di 
dekapmu, tak lagi berhitung upah. 


Rukuklah di dadaku. Aku ingin memanggulmu. Beradu dalam 


bisu. 
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JAKARTA-PANGKAL PINANG J1) 


Di kursi ini, ada bekas suaramu lirih. Segudang rasa tak 
sempat kutaruh dalam sakumu. Tapi benih cendana kubeli 
dari garis-garis matamu. Sejak kita saling sapa, ia mekar 
bersama doa: merindu sua kita dalam Ka'bah. 


Di kursi ini, bisikan kecilmu mulai menetas. 
Subhanallah! 


Pangkalpinang, 2 September 2009 
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JAKARTA-PANGKAL PINANG J3) 


Di Bandung jadi cerita 
Di Bangka silang doa 


Bandung-Bangka semenjarak 
Udara diusap biar melunak 
Hidup berkarir tiada akhir 


Hidup bersyair bisalah cair 


Di Bandung hendak membuah 
Di Bangka pastilah bertuah 


Air Itam, 5 September 2009 
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JAKARTA-PANGKAL PINANG J5) 


Tanah Madura, tempatku beli darah 
Buram jejak dalam lama masa 


Tanah Bangka, tamanku singgah 
Mendendang di balik sengit udara 


Madura-Bangka 
Tuhan terus saja menggoda 


Air Itam, 5 September 2009 
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PERTUKARAN 


Pertukaran ini, kisahkan gelap di atas laut. Tawamu lepas 
begitu saja, mengingatkanku pada zikir rumput jalanan. 
Bergelombang tapi tak tajam. 


Meski tak paham alur cerita, kini kau lihai jual kata. Kau tiru 
lautan mengadu. Kau lupa Tuhan senang membisu. 


Jangan biarkan aku cemburu! 


Bangka-Bandung, Maret 2011 
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SIHIR TENGAH MALAM 


Rindam-rindam 
Jalam-jalam 


Tubuh malam bergetar 

Di helai rambutmu angin putar-memutar 
Didih napas gemintang bercadar-cadar 
Hangus doaku terbakar-bakar 


Rindam-rindam 
Jalam-jalam 


Seisi laut tumpahlah 

Ke dalam sujud kurang darah 

Di atas sajadah 

Air mata kurang jernih 

Gelombang rebahan di tengah sawah 
Untuk apa tangan tengadah 

Mimpi yang ribuan kali diasah 

Tetap tumpul dan salah tingkah 


Rindam-rindam 
Jalam-jalam 


Bibit cemara hilang langgam 


Tersesat di ujung sajam 
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TERKEPUNG MENDUNG 


Siapa bawa api dari rambut jagung 
Percikannya terkepung alis mendung 
Baranya semakin terapung 

Di antara kerak keluh dan doa tertampung 


Decak-decakmu terus melambung 
Memaksaku jadi petarung 


Tuhan terus kuajak bergabung 
Rapikan banyak lumbung 


200218 
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PELUKMU TAK BOLEH BERHENTI 
: kepada Kak Ades 


Ruhmu jadi puisi di lubuk hati. Kayu ukir yang kau hadiahkan, 
kupancang di atas gelombang. Ayat-ayat yang kau titip, kuasah 
pada lidah karang-karang. Biar mirip tongkat Musa, belah 
lekukan terjal tiap dada. 


Ruhmu jadi puisi di ulu hati. Keblinganku tersumbat di 
dahan cemara. Tiap tarik dzikirmu dari dipan purba, ari-ari 
menjelma kaca. Madura lancip di bola mata. Lombang yang 
kukenal, rusuknya tiba-tiba terpenggal. Desau angin kian 
binal. 


Ruhmu jadi puisi dalam seluruh nadi. Pastikan aku bungsumu 
berbaju besi. Di tanah kembara, terus kumainkan kecapi 


Sakera. Pelukmu tak boleh berhenti. Lusa kupersembahkan 
pada matahari, daging rusa milik dzikirmu yang khofi. 


260118 
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DALAM PESAWAT 


Awan tiba-tiba cerita segiling napas 
Ujungnya basah dalam hening 

Yang tak pernah kau lukis di atas kanvas 
Doa tergelincir berulang-ulang 

Awan kembali melengkung-lengkung 
Dalam cuplikan cerita Maling Kundang 


Yang kau racik sebumbu batu karas 


Kertas-kertas semakin tandus 
Selipkan api di batu berlubang 


PKP, 171117 
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DI ATAS DAUN-DAUN 


Masih kau alirkan embun 
Di atas daun-daun 


Siapa hendak ganti gaun? 
Di atas daun-daun 
Tuhan belum rebahkan hujan 


Garis-garis bertabrakan di tiap dahan 


Sajak-sajak berguguran 
Bilah katanya kian karatan 


Pelipur, 141216 
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MASNAMA, DUDUKLAH 


Sejak angin rebah di bahu kanan: kutempatkan kau di lorong 
Tuhan 

Saat daun berbisik ringan, kulukis kau di telapak tangan 
Ketika lautan tahan gelombang, ribuan kali kusebut kau 
dalam sembahyang 

Bilamana puisi bertaburan: kubasuh rusukmu dengan embun 
paling dingin 

Di kala aku tertawa: seketika kubalut desahmu sederas doa 
Dalam bola matamu asaku tertimbun. 

Setiap lagumu terkirim di ujung takbir, kuikat ruhmu di urat 
takdir 

Pelukan tak akan berakhir, sampai tubuh tiada berair 
Masnama, duduklah dekat dada: kau segera tahu betapa rasa 
sulit sirna 


Bakar lapisan terdalam rajutan kosa kata 


Langit malu bertanya, bumi bekukan ribuan rahasia. 
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WUKUF DI MATAMU 


Kalau haji untukmu 

Aku wukuf di matamu 

Biar belulang tak pernah kering 
Tubuh dan ruh terang benderang 


Syariati alirkan hikayat 

Putari Ka'bah amat-sangat sulit 

Pangku nadiku selurus tirakat 

Supaya detak jantung tiada lagi tersesat 


Kalau haji untukmu 
Aku wukuf di matamu 


Biar lelap sekental dekapmu 
Tak hambar di antara buliran debu 
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KUTEPUK BAHUMU 


Kutepuk bahumu, Tuhan 
Pecahkan cakap-cakap bebatuan 
Di akar-akar cemara 

Selendang ibu kuikat berliris doa 


Ada sisa mimpi kukirim lewat laut 
Barangkali kau sudi berikan isyarat 
Pada sobekan daunan kelor 

Selalu terselip mantra-mantra leluhur 


Sampai kapan aku terjemur 
Diantara lekukan takdir 
Katub bibirmu sedemikian samar 
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Indeks “Sastra” 


A 


Akar rindu 36 

Alis langit 48 

Alis mendung 78 

Angin beku xi, 34 

Angin tak berderu 69 
Aroma keringat 4 
Aroma semesta 5 
Asmara jiwa 57 

Awan bekukan napas 59 


B 


Badan cerita 33 

Bakul asmara 66 
Barisan mendung 48 
Batang-batang abjad 26 
Beli darah 75 

Berbiak badai 6 

Bergulat dalam sukma 63 
Berkabut cuka 51 


Berkaki arti 71 

Berkaki besi 56 

Berkarat perih 6 
Berkerudung api 58 

Berlapis tasbih 53 

Berliris doa 84 

Bermata bulan 26 

Bersila di atas kepala 67 
Bersukma surga 54 

Bertapa dalam biji cemara 64, 
Bertaruh di atas perahu 64 
Berurat makna 71 

Bibir pantai bertadarus 20 
Bibir surya 16 

Buahi rindu 40 

Buliran debu 83 

Bulu rindu 42 

Bumi bekukan ribuan rahasia 82 


Cc 
Cahaya berbeledu 7 
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Cakap-cakap bebatuan 84 
Cawan rohani 18 

Cekung pipi xi, 34, 64 
Ceraikan matahari 56 


D 


Dada cuaca 15 

Dada lembah 17 

Dahan mimpi 16 
Dandan di perah rasa 66 
Dansa di atas mimbar 68 
Darah batu-batu 70 
Dasar hati 40 

Dayung gelombang xsiii, 39 
Debu-debu bersekutu 65 
Debu-debu tertawa 66 
Debur doa 72 

Debur ombak 43, 50 
Degup sunyi 51 

Dekap gelombang 44 
Derau darah 9 

Deru doa 44 

Deru gelombang 48 
Desahan malam pertama 66 
Desah gelombang 40 
Desahmu sederas doa 82 
Desau angin 79 

Desir jantung 42 

Diam bertaring doa 67 
Diam tanpa getar 68 
Dinding kata-kata 41 
Dinding kericuhan 47 
Doa kedap suara 66 
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E 
Embun menampung cahaya 10 
G 


Garis-garis lirikan 60 
Garis-garis matamu 73 
Geliat bulan 72 
Gelombang lirikan 46 
Gelora laut x, 3 

Getah kuning di balik timah 43, 
Getah musim kemarau xii, 34 
Getar nadi xi, 34 

Getir buih 25 

Gula tuhan 45 
Gumam-gumam cemara 51 
Gurun imajinasi 13 


H 
Hati yang berliang ix 
J 


Jampi-jampi merapi 41 
Jantung cakrawala 14 
Jantung gelap 8 
Jejak-jejak hati 41 
Jemari angin 16 


K 


Kaki subuh 10 

Kasur air mata 19 

Kata berpaku-paku 69 
Kata dan doa melepuh 51 
Kata-kata berpeluh 52 
Kata-kata papa 37 


Katub bibirmu 84 
Kawini gelombang 63 


Kebisuan mahapurba 37 


Kedap cuaca 37 
Kedap doa 49 
Kedipan daunan 56 
Kelokan takdir 41 


Kelopak mata x, 3, 17, 21 


Kelopak melati 9, 24 
Kening senja 16 
Kerak keluh 78 
Kerikil-kerikil kaca 36 
Ketiak bukit 17 


L 


Labirin sunyi 19 
Lapis darah 37 
Laut urat-urat nadi 58 
Lekukan takdir 84 
Lekuk kelam 6 
Lekuk pori-pori x, 3 
Lekuk rahang 28 
Lekuk reranting 56 
Lengan dermaga 15 
Lengkung langit 28 
Lesung berpalu 8 
Liang gelap 22 
Liang sarang 17 
Liang waktu 16 
Lidah api 14 

Lidah cuaca 16 
Lidah hati 18 


Lidah karang-karang 79 


Lidah matahari 14 
Lidah senja 51 
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Lidi jiwa 57 

Limbah raksa 19 

Lipat hening di atas sajadah 72, 
Lorong tuhan 82 

Lubuk hutan 62 

Lubuk nafas 27 

Luka-luka di alur ruh 53 
Luka-luka di bahu bangka xsxiii 


M 


Malam yang gersang xviii, xxiii, 
41 

Mata berduri api 50 

Menabung duka lara 41 

Mendung di mata 10 

Mulut karang 27 


N 


Nadi cemara 37 
Napas celurit 64 
Nasab kemarau 65 
Negeri sunyi 19 


P 


Padang mimpi 20 

Pagi basah 5 

Paras nanah 41 

Patung berdasi 56 

Payung pelangi 29 

Pelukan musim 10 

Pelukan takdir 23 

Pelupuk mata 33, 47, 65 
Perapihan doa-doa 64 

Perih luka daun tembakau 59 
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Periuk sunyi 6 
Perut lombang 60 
Pipi bumi 24 

Pisau sejarah 6 
Pori-pori semesta 49 
Punggung kelam 27 


R 


Rahang sunyi 13 
Rambut jagung 78 
Rebahkan hujan 81 
Rekah bibir x, 3 

Rendam angin 60 
Rimbun aksara 18 
Rindu berhias mawar 70 
Rindu mendidih 68 
Rongga karang 41 
Rongga kemarau 59 
Ruhmu harumkan kertas 59 
Rumah pasir 60 
Runcing fana 7 

Runcing huruf 20 

Rusuk ufuk 17 


S 


Sadap doa-doa 48 
Sayap doa 36 

Sebaris jalan xiii, 55 
Segiling napas 80 
Semesta bara 14 
Serbuk bisa lampu 19 
Setubuhi matahari 41 
Sujud kurang darah 77 
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T 


Tabung duri 41 

Takdir beraroma 33 
Tanggul alis 66 

Tangis dedaunan 60 

Tapa di batok-batok kelapa 63, 
Tarian bertepuk dada 66 
Tebing masa lalu 46 
Tebing-tebing dada 8 
Tersepuh air mata 54 
Tiang aksara tua 56 

Tikar doa-doa 40 

Tikar rindu 41 

Tubuh malam bergetar 77 
Tulang langit 41 
Tunakata 56 

Tungku mimpi 13 


U 


Urat berkawat 26 

Urat dzikir 65 

Urat takdir 82 
Urat-urat bumi 47 
Urat-urat cemara xii, 34 


W 


Warna hujan 44 
Warna udara 15 
Wukuf di matamu 83 


» Antologi “Deru Dua Arus Madura" sudah terhidang di hadapan kita 
dengan puisi-puisi dari dua penyair Madura, dua penyair alumni 
Pondok Pesantren Annugayah, yang saling melengkapi. Kebersihan 
dan ketertiban kata-kata dilmbangi dengan ekspresi kegairahan 
ungkapan yang kontekstual. Begitu juga renungan-renungan sufistik 
yang mendalam dinyalakan dengan Imajinasi-Imajinasi sedikit Ilar 
yang muncul kadang di luar dugaan. Dua penyair Madura Ini bagaikan 
dua arus yang bertemu dalam muara yang sama, yakni kreatifitas, 
ketulusan dan kegembiraan dalam berpulsi. Selamat membaca. 
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